A vo štvrtok minulého týždňa prebrala manželka Magda Rúfusová v jeho mene z rúk prezidenta Pribinov kríž I. triedy za mimoriadne zásluhy o kultúrny rozvoj Slovenskej republiky, jeho národný a sociálny étos. Milan Rúfus už osobne prísť nemohol. A včera skoro ráno „básnik ticha“ potichu odišiel.
Nestor slovenskej poézie spojil v rozsiahlej tvorbe silné obrazové metafory, kritické úvahy o svete a človeku aj veršíky pre deti. Empatický voči ľudským slabostiam vzdal človeku vo svojej poézii najkrajší hold. Nepateticky. S pokorou. Zrozumiteľne čitateľovi, ktorému verše adresoval. Stálou inšpiráciou mu bola viera v Boha. „Poézia nemusí nič. Okrem toho, aby bola poéziou,“ povedal Milan Rúfus v decembri v poslednom rozhovore pre Pravdu.
Napísal viac ako dvadsať básnických zbierok, desať kníh pre deti, niekoľko esejí. Jeho slová doplnili silu obrazov Vladimíra Kompánka, Martina Martinčeka či Ľudovíta Fullu. A, naopak, Rúfusove verše sprevádzali napríklad grafiky Kolomana Sokola.
Mnohé z jeho kníh vyšli opakovane, na slovenské pomery v rekordných nákladoch a dokonca aj v audio podobe. „Ja som na báseň musel čakať, ako sa čaká na lásku,“ tvrdil s úsmevom Milan Rúfus pri vydaní zbierky Báseň a čas. „Inšpirácia nie je železničná spoločnosť. Nemá svoj harmonogram príchodov a odchodov. Keď však príde, snažím sa ho dodržať,“ dodal.
Aj keď niekoľko ráz tvrdil, že svoje dielo považuje za uzavreté, básnik tvoril takmer až do posledného dychu. Jeho posledná zbierka Ako stopy v snehu, ktorá uzatvára triptych so zbierkami Báseň a čas a Vernosť, vyjde vo februári.
„To podstatné je mlčanie,“ napísal Milan Rúfus v Óde na radosť. Jeho ticho bolo intenzívnejšie ako hluk doby. Metaforické obrazy výrečnejšie ako priame slová. Krásne aj tvrdé. Namiesto fráz jasné posolstvo. Preložené do pätnástich jazykov.
V posledných rokoch býval Milan Rúfus už často chorý a unavený. V neskorších zbierkach cítiť jeho uvedomovanie si blízkosti smrti. Básnik bude pochovaný v rodnej dedine Závažná Poruba s výhľadom na vrch Poludnica, ktorý bol jeho obľúbeným miestom.
